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有一个高度，叫4583。
4583米，不仅是地理的高度，更是精神的高度、生命的高度。
援华抗日，飞虎当先
四川省大邑县西部卧龙、鞍子河和蜂蛹寨三个自然保护区，包围着一片人迹罕至的原始区域，当地人称之为大雪塘，主峰5364米，山顶积雪终年不化。
1999年夏，李肖伟的朋友田丰在大邑县山里听说，曾有一家美国飞机在大雪塘坠毁。几经周折，李肖伟等人在原“飞虎队”杨训伟之子、华藏山社总召集人杨本华（大家习惯叫他——杨哥）的帮助下，最终证实该机为B-29“空中堡垒”战略轰炸机，序列号42-6286号，机长迪尔（Hamilton H.Dyer Jr.,）,绰号祈祷螳螂(Praying Mantis),属第444轰炸大队第677轰炸中队（资料来源：李肖伟编著《超堡队》）。
所谓战略轰炸，不仅仅是袭击军事目标，即军队、军事基地、军事设施等，而且对后方的工业中心、生产设施等也进行彻底的攻击，旨在摧毁对方国家进行战争的能力，使敌国政府和国民丧失继续进行战争的意志。B-29第6286号飞机，正是在执行战略轰炸日本九州岛八番钢铁基地返航时坠毁。
据记载，为彻底摧毁日本的军工钢铁生产，1944年8月20日，正在援华抗日的美国空军58联队出动88架B-29型长程轰炸机，由四川新津机场直飞日本本土，目的地——日本九州岛八幡钢铁基地。他们巧妙地躲过了日机的层层封锁拦截，将炸弹准确地投到了地面目标，成功地重创了日寇，然后全部机群返航成都。返航至湖北上空时，编队解散，而6286号在飞临大雪塘（2000年更名为“西岭雪山”）上空时，燃油耗尽，不幸坠毁于山脊上，具体位置为北纬30度45分至31分，东经102度0分与103度0分之间，11名机组人员（机长Hamilton H.Dyer Jr.,、副驾驶Hunter T.Railey、领航员Roland L.Albert、投弹员Douglas Salkin、飞行工程师Edward D.Crimmins、雷达员Raymond W.Perchorowicz、无线电员Walter C.Ciochon、中控枪手Erwin H.Mitchell、右枪手Michele T.Mignogna、左枪手Lowell H.Morris、尾枪手Edward C.Congro）全部牺牲。
报告称：最后看见6286号的是6340号上的尾枪手杜尼佩斯（Alan D.Dunipace,技术军士），当时大约位于中国东部的TatSung湖北端，由于天色渐黑飞机编队解散，此时时间是格林威治11时15分。后来，6340号机上的无线电员与第二十轰炸机总队的地面电台去的了联系，他们确信这架飞机因为燃料耗尽而失踪，此时时间是12点10分。战后，42-6286号成员遗骸在四川大邑县大雪塘被找到，随后交于美方，美国国家公墓管理局为6286号所有机组成员举行了葬礼，并于1949年8月29日将机组成员安葬，墓地位于肯塔基州Louisville市Zachary Taylor国家公墓“E区112号”。
山川异域，风月同天
1999年，李肖伟和向导李成勋、王树云、王德华、徐建亨前往大雪塘，在海拔4000多米的地方，捡到了许多飞机零件，有电器元件、玻璃碎片、石棉布、绝缘木、铝片等等，但并没有找到较大的飞机零件。返程途中，偶遇宝兴跷碛乡藏族牧民杨明友、杨树生，并知悉他们曾见过更大的飞机残骸。
2001年７月，在杨哥的带领下华藏山社一行13人，来到宝兴县跷碛乡，顶风冒雪，在西岭雪山无人区跋涉了15天，终于在海拔4583米的山脊附近，寻找到了发动机和起落架等许多飞机残骸，及美式酒壶、大号军用皮鞋、螺丝、罐头、玻璃碎片、带有轮胎印迹的橡胶、机枪子弹、点四五口径手枪子弹等等，在一些铝片上有“BARITE”,其他一些零件上写有“GRENADE”,“ARCO”等单词。并在锅底凼找到了飞机螺旋桨部件，令人称奇的是，在零件内部的活动处，其金属表面锃亮如新，经历了近六十年的风吹雨打却仍然像刚刚电镀过一样。此物重达近两百公斤，无法带走，杨哥从不同角度进行拍照留档，李肖伟用宣纸、墨汁和印泥对这个硕大的金属物进行原样拓片。
华藏山社一行离开大雪塘时，委托藏民向导杨明友将金属物锯成多块，想办法运下山。2001年11月22日，杨明友和儿子杨国军一道，经过人背、马驮，拖拉机、长途公共汽车，几经周折，终于将在大雪塘沉睡了近六十年的大块飞机残骸运抵成都。在成都，经航空史学者陈应明考证，该残骸确为B-29引擎部件。随后，将大雪塘坠机点准确的经纬度与美方坠机记录中的经纬度对照后，证实坠机确为B-29超级空中堡垒，序列号为42-6286号。随后，李肖伟将残骸火车托运至北京杨哥处。
2002年4月16日，华藏山社将寻获的大雪塘B-29发动机大件残骸，捐赠给了中国国家博物馆（原中国革命博物馆）。另将其余一部分残骸及特制42-6286号模型一架，赠给美国新格兰航空博物馆。新格兰航空博物馆对这一行动授予了公证书，并特别设立了三个展柜，永久保存飞机的残骸、将士遗物，及华藏搜寻义举的国内外报道和每位参与人员的照片。杨本华说，援华抗日期间，美军损失了上千架军用飞机，寻找到残骸的却寥寥可数，它们都是中国两国人民友谊的见证。
为了纪念牺牲的11名官兵，华藏山社决定在飞机失事地点为他们建一座纪念碑。由于飞机坠毁在西岭雪山主峰附近的苗基岭，这是一片荒凉的无人区。建碑用的石头全由杨明友一背篓一背篓地背上山，饿了吃干馍馍，困了睡帐篷，硬是在这个“只有牦牛才能生存的地方”修好了纪念碑的主体。
2004年7月1日，杨哥协同鞠宝华、宗同昌、宗树，在杨国军、范忠伦的帮助下，带着铜铸碑文再次来到6286号飞机失事地点，将碑文镶嵌到了纪念碑上。铜碑上刻着江泽民同志亲笔题写的“飞虎雄风”4字，碑文用中英两种文字组成，英文为机组成员名单，中文碑文为：“1944年8月20日，美国空军58联队42－6286之B-29轰炸机远征东瀛，重创敌妖，返航坠毁于西岭雪山。世界鏖战，神州罹难，援华抗日，飞虎当先，痛挞倭寇，壮殉雪原，浩气长存，英灵永鉴。”。一块刻有“捍我神州”四个大字及全体队员姓名的木牌，一尊31×23×25公分观世音菩萨圣像，以及密尔顿H‧迪尔少校的死亡报告、及历史文件和装有纪念品的纪念盒被嵌入了塔内。为给牺牲的11名英雄带去祝福，杨哥特意从山下的岩洞里挑选了一截钟乳石立在碑顶上。
为表达谢意和敬意，美国新英格兰航空博物馆像华藏山社发来贺电： 

为表彰杨本华先生和他所率领的华藏山社荣立的赫赫功绩，新英格兰航空博物馆兹发布如下声明：
作为第58轰炸机联队、国家纪念馆所在地的新英格兰航空博物馆，怀着由衷的感激，对杨本华先生和由他率领的华藏山社团队的英勇行为表示赞赏。为了促进中美两国人民的友谊，华藏山社勇敢地承担起了这项艰巨的任务，从而使绰号“祈祷螳螂”的B-29“空中堡垒”战略轰炸机机组，再次赢得了荣誉。今天，华藏山社在当年“祈祷螳螂”殉难的地点，为该机组竖立了纪念铜牌，铜牌上面镌刻有11位烈士的名字，以示对英雄们的怀念。这11位烈士的英勇事迹，也给予了为中国人民的自由、而忘我战斗的援华抗日全体美军官兵带来了光荣。杨本华先生和由他率领的华藏山社团队的这一壮举，不但加深了中美两国人民的友谊，而且增强了老一代人和新一代人之间的情感纽带。
位于康涅狄格州温莎洛克斯布拉德利国际机场的新英格兰航空博物馆，衷心为能够成为第58轰炸机联队纪念馆的所在地而倍感自豪。老战士们的勇敢和决心，必将透过图片和文字、以及他们的遗物等纪念品，得以存世并传承给新一代人。
在接下来的两年，华藏山社又组织宝兴县硗碛藏寨范忠伦、王树生在纪念碑两侧另修纪念塔各一座。受2008年汶川地震和2013年芦山地震影响，距震中不远的硗碛藏地地摇山动，但是三座纪念塔均完好无损……
2005年7月，华藏山社带领四川高校11名大学生三登西岭雪山。由于雨后道路泥泞不堪，加上天气多变不时雾气笼罩难辨方向，以及11名大学生大都无户外经验，行进艰难。最终一番艰辛跋涉，全体人员全部登顶6286号坠毁点，将中华儿女的敬意带给殉难的飞虎英烈们。
此次活动受到陕西电视台“勇者无畏”栏目组关注并全程跟拍，制成“纪念世界反法西斯战争胜利暨中国抗日战争胜利60周年——永不忘却的纪念”纪录片一部。在视频采访中，杨哥说道：“我们之所以要立这座纪念碑，就是要告诉人们：为了中国国家的独立、人民的自由与尊严，国际友人曾经在这里献出了他们宝贵的生命。今天，我们来到这里，看到先烈们的遗骨和战机的残骸，要深思国家统一，匹夫有责。我们长途探险跋涉来到烈士牺牲的现场，凭吊烈士的活动有重大意义！要让那些漠视侵略罪恶的日本人正视历史，让我们的华夏儿女永永远远毋忘国耻，爱我中华！做一个堂堂正正的中国人！”随后，他从盒子里翻出一封英文信件，这是一封大洋彼岸一位殉难烈士弟弟的来信。他小心地打开念道：“亲爱的杨先生，感谢你为我找到了我哥哥的下落。这几十年来，我日夜地思索我的哥哥究竟到哪儿去了……今天我可以长舒一口气，你找到了他殉难的地点，他是一个英雄……”
雪山飞虎 新新行动
2019年10月1日，华藏山社志愿者张永刚、王南特尔、能间乓、徐康兵、程勇，一行五人将登山装备、食品挷上马匹，同送行的伙伴们一起合照留念后向西岭雪山进发。这是华藏山社第四次攀登西岭雪山，这次的任务是将一支近6米长的不锈钢管立于山巅6286号坠机处，并将文殊菩萨的木刻佛像、经幡、风铃、反光镜、记念品等系于旗杆上，让大家得以知晓，永久怀念。
晨起祥光，白云蓝天， 早晨8点半左右出发，经头道牛场、一碗泉、二道牛场、三道牛场、大卡子，20多公里的上坡跋涉，下午16点36分我们抵达第一个营地——关刀石牛棚（海拔3519米，经度：102°52'01.84"；纬度：30°43'52.23"）歇息。
10月2日,明媚的阳光从山间升起，远处的薄雾在山峦间随风荡漾，若隐若现的山峰，犹如青涩的姑娘，偶尔遮下她那害羞的面纱，美极了。早晨8点50分从关刀石牛棚出发，沿途经过原始森林、山石路，下午13时36分抵达小沟牛棚（海拔3597米，经度：102°56'41.94"；纬度：30°44'26.88"），路上遇到了一个5人的徒步队伍，他们重装出行，问从哪里来去哪里，皆不愿意说，只是说从山那边过来，途中还遇到一位彝族同胞在放牛，彝族人经常来大山里挖大黄卖钱，路上有两个地方各放置了两编织袋挖好的大黄，这种破坏性的大势挖掘，就让大黄越来越少。
小沟牛棚有一副对联：左边是日昍晶𣊭通天地，右边是月朋𦜳朤镇乾坤，横批是：圣贤集合。这是杨哥当年带领大家爬西岭雪山刻的，门头的柱子上挂有华藏山社的刀旗，迎风飘扬！
今天，是徐大哥的生日，我们把五花肉和香猪腿全部煮了，晚上有五菜一汤，张永刚还准备了一个面包，当做蛋糕，随后我们一起唱生日歌，共同为徐大哥庆生。大家像一家人一样，很开心，也很难得。“在家靠父母，出门靠朋友”，一路走来多亏了徐大哥、南特尔和王大哥的细心照顾，随着相处的加深，我们越来越有亲人的感觉，“五湖四海皆兄弟”。
10月3日，世事并不是总尽如人意，徐大哥的两匹马从一大早开始找，找到很久依然没有觅到。我和老张（张永刚大哥，徐大哥喜欢他老张，我们就跟着喊了）帮不上什么忙，只能在牛棚里的等待着，也难得静下来欣赏一下大自然的美妙。上天有好生之德，大地有载物之厚，随着时间的推移，远处的太阳穿破层层的薄雾，跳跃着登上了山巅，朗照万物，十月的西岭草色依然鲜绿，仍旧拼命汲取着大地的滋养，保持坚强向上的昂扬姿态，珍惜着这一年岁为数不多的时光。
直到上午十点二十五分依然没找到。马无夜草不肥，所以为了保障马儿能够有足够的草吃，抵达营地以后，卸下马鞍之后马儿就自由了。因为有大山的天然屏障或者人为设置的栅栏，他们只能在一定范围内活动，这也是他们的固定世人领域，不用担心找不到。可因为小沟牛棚周边的草场，不是徐大哥这两匹马的领地，它们的草场在另外一个地方，所以徐大哥猜着它们应该是越过了围栏，回去属于自己的草场了，最后决定我们带4匹马先走，徐大哥去找马，路上与我们汇合。
路上要经过一片杜鹃林，还有不少山涧，而山涧的泉水是我们天然的饮水补给站。路上很多路段是非常陡的坡度，我和老张二人爬坡基本靠马。部分地方非常窄，很怕马大哥一个不小心，我们就“一失足成千古恨”了。最终在13时30分到卧牛躺阴面，稍作休息后，翻过山涧，13点45分到达第三日的露营地（海拔4000米，经度：102°58'45"；纬度：30°44'55"）。
这次露营地没有牛棚可以住，我们需要自己搭帐篷了。徐大哥三下五除二用铲子就把场地平整好了，底下铺上杜鹃树枝，摊上地衣，然后我和老张把帐篷支好，徐大哥又找来马鞍子铺在帐篷里，随即垫上防潮点，四周绳子拉稳，就这样我们一个温暖舒适的小窝就搭好了。而此时的南特尔在砍各种树枝，我最初并没有看懂他的用意，直到一会一块塑料布搭起，篝火架起，我才反应过来这是为我们晚饭准备，那些树杈是我们今晚的“板凳”，想的真是周到！由于室外做饭不便，我们提前准备的自热米饭、泡面和罐头就派上了用场。
这也是我们登顶前的最后一个夜晚，随着夜幕低垂，大山的轮廓逐渐隐没在漆黑的夜幕下，淅淅沥沥的细雨中，我们映在群山间，与天地为伍，与山林为伴，与山涧为邻，周围万物独有别样的安宁。间歇的小雨滴滴答答的落在头顶的塑料布上，我们在临时搭建的棚子里天南海北的闲聊着。饭后，在外面的空地上我们举办了“西岭雪山露天大舞台”，新疆的舞蹈、藏寨的舞蹈和歌曲轮番上阵，不同地方的文化在这里碰撞，这是我们最后登顶前最后的时光，明天就要登上6828号机的坠机点，夜深雨大，我们各自回营帐安睡，期待明天的登顶。
10月4日，最终还是没能延续前三天的好运气，早晨继续雾雨蒙蒙，大家早早的吃了点自热米饭，8点50分朝着6828号机坠机点出发。因为山体太陡，到了山脚下马匹就不能在往上了，所有的物质都需要人来背。越往上走越艰难，我们只能手脚并用的一路往上爬，而且要非常小心，稍有不慎摔下去结果将不堪设想。
风风雨雨七十余载年，沧海变桑田，外面的世界虽然已发生了翻天覆地的变化，但这片净土仍保持着它那固有的古朴与原始，安详与宁静。漫山遍野的红景天，顽强、挺拔地生长在夹缝之中，尽情地享受着高海拔所独有的强烈阳光。十月的山顶，已经有了冰雪！
山脊之上，我们看望了三个完好无损的纪念塔，回顾着英烈的故事和建塔的经过，无限感慨……在镶嵌铜牌纪念塔的旁边，我们选择了一块相对平缓的地方，用镐头挖了一个大坑，随后把文殊菩萨木刻像、铃铛、镜子、纪念品等一一串起来，绑到旗杆上，然后慢慢的把旗杆竖起来，底下用石头和水泥（和水泥的用水是从山下背上来的）固定住，上面再用大石头堆砌固定牢，一个新的纪念杆就这样立了起来。自此，经幡随风飘扬，镜光随日闪耀，风铃声响无尽时，香火传承，精神不息！
所有的经幡安置妥当，我们按照藏民的习俗，献上了洁白的哈达，表达我们的敬意。中午十二点左右从山上下来，回到卧牛躺露营点吃了点泡面就往小沟牛棚走，昨天两天的行程我们今天要一天完成。由于一直下着小雨，穿着雨衣，雨裤，雨鞋，还挂着相机，整个人笨重了很多，中途膝盖有些痛，但最终还是坚持了下来！下午三点五十分终于抵达小沟牛棚。
10月5日，我们从小沟朋友出发，今日要继续完成之前两天的路程，返回跷碛，比预定计划提前两天。路上，我们偶遇了来环西岭雪山的驴友，他们因雾大多走弯路及一位女性队友体力不支，决定放弃这次的环线挑战，和我们一同赶回跷碛，就这样我们又增加了三位朋友。
最终在下午6点多，我们终于回到了跷碛，此行圆满!顺利的远远超出我的想象，很多时候，并不是事情本身太难，而是我们被自己想象的困难吓倒了！
为众人抱薪者，不可使其冻毙于风雪
70多年前的世界反法西斯战争，是一场决定世界前途和人类命运的大决战。在这场大决战中，中国人民把争取民族独立和人民解放的斗争与世界命运紧密联系在一起。
哪有什么岁月静好，只不过有人为我们负重前行。在中国人民艰苦卓绝的八年抗日战争期间，为了援华抗日，共同抗击法西斯的侵略，在中国的蓝天热土上，美国空军的“飞虎队”等航空队，直接对日寇作战，先后损失了近两千架飞机，万余名美军将士献出了宝贵的生命。
“为众人抱薪者，不可使其冻毙于风雪。为自由开道者，不可令其困厄于荆棘。”战争面前，每个人都无法置身事外独善其身，杨哥说之所以多次来西岭雪山凭吊异国烈士，也是希望大家能够明白，爱是不分肤色、不分种族、不分国界的。一个伟大的民族，应该具备伟大民族的人格，我希望你们在登山凭吊的过程中，能够体会到这种无私的态度，因为只有无私的态度，才能做到先人后己，才能做到民族、国家的利益高于一切，才能区别大我与小我。借此，我也真诚的希望现在的年轻人能认真地学习历史，汲取抗日八年血的教训，爱我中华，做一个堂堂正正的大国民！同时，我们为这11位烈士在天之灵祈祷，感谢他们在援华战争中献出了自己宝贵的生命！谁的生命都只有一次，谁都有难以割舍的亲人，可总有一群人，舍小家为大家，怀揣着这份侠义精神，来到大洋彼岸的中国，协助我们一起艰苦作战。在当下的时局，我们更要回顾和重温中美两国在反法西斯战争中结成的深情厚意，铭记战争带给各国人民的伤害，进而既往开来，推动中美关系进一步向前、向良性发展，促进人类文明，与各国人民一起，共同缔造一个充满希望的新世纪。
李肖伟花费十余年的时间，编写了四本关于二战的书籍。在问及为什么这么做的时候，他只是淡淡的说就是希望把这些记录下来，以后的某一天当有人想了解这段历史，了解这些英雄故事的时候，他们还可以看到，还能感受到这些英雄们的艰苦付出。
“国无史不立”，国耻绝不可忘怀，历史绝不能忘却。中国这片英雄的土地，是东南亚抗击日本侵略强盗的主战场。据不完全统计，在日本侵略军的屠刀下，中国军民伤亡人数达3500万以上。按1937年的比价计算，日本侵略者给中国造成的直接经济损失达1000亿美元，间接经济损失达5000亿美元。中国人民为世界反法西斯战争的胜利，做出了巨大的牺牲。为捍卫民族的尊严和保卫祖国领土的完整，中国人民付出了史无前例的代价。千百年来，中华民族历经苦难，但没有任何一次苦难能够打垮我们，最后都推动了我们民族精神、意志、力量的一次次升华。
衡量一个民族是否伟大的标准，我想除了他们是否创造巨大的物质财富，也要看他们如何面对苦难，如何对待他们的英雄以及无私帮助过他们的人，要懂得感恩。“苟利国家生死以，岂因祸福避趋之”，我们需要曾经不畏生死、“虽千万人吾往矣”的英雄战士，也需要有像杨哥和李肖伟这样的人，帮我们一起记住这些曾经的英雄和他们的英雄时刻。只有我们懂得尊重和感恩，善待他们的后事和家人，这样他们才无后顾之忧，在国家和人类需要的时候，我们才可以对更多的人说：千万人，你可往矣！因为被你保护的那千万人，也站在你的身后，给予你永远的支持和力量！
舍得付出不是一种牺牲，而是一种浑然天成的慈悲。在和平年代的今天，让我们也能继承先辈的风骨，接过他们的火炬，变成黑暗中的那盏明灯，冬日里的那团火，渡河时的桥，生病时的药，风雨时的伞……满怀慈悲，满怀赤诚，尽心尽力，毫无怨言！
人生天地间，忽如远行客
人生天地间，犹如匆匆过客。在短暂的岁月里，如何而活的选择就显得尤为重要，杨绛先生曾说：“走好选择的路，别选择好走的路，你才能拥有真正的自己。”

此次的行程安排，早在2019年的五六月份就开始陆续准备了，原本计划8月份上山，后来各种原因，最后决定放在十一国庆期间，之前计划一同前往的小伙伴，也是林林总总的原因或提早或临时退出了队伍，好在我和老张我们还是一如的坚持，才有了此次最终的行程，才有了我人生第一次登上4500米以上的高峰。“机遇是自己的选择，我们需要有心量、有承诺、有勇气、有担当。”杨哥如是说。
放弃，其实是最容易做出的选择，但是杨绛先生告诫我们，要“走好选择的路”，这样才能拥有真正的自己。人生的旅途，是条单行道，每一次的选择都在成就不一样的自己，行走的越多，越能体会到杨绛先生上述话中的含义。
前路漫漫，遥遥无期。由于高海拔徒步经验不足，第一天肤感太阳不太晒，加上出汗较多，就没有长袖，导致右半边脸和胳膊晒伤，第二天就开始刺痛，后面慢慢脱皮。也是第一天看当地向导把厚厚的防护袜穿上，我也穿了，但是没穿习惯，第一天就把脚指头磨破了。最初的一段路，我和老张各自背着自己的行李，想挑战一下自我。随着海拔的不断爬升，好走的路段也慢慢到了尽头，持续的爬坡使得体力的消耗非常厉害，老张上衣全部湿透，像水洗一般。大概一半的路程时，我们不得不放下行李，轻装上阵。再往上，就果断缴械投降，听从向导的劝诫，上马快速前行，否则我们可能要很晚才能赶到第一个露营点。
第四日返程时，膝盖已经隐约有些痛了。第五天一天要从小沟牛棚返回跷碛，这是来时两天的路程，走到一半已经三个脚指头磨破，膝盖也开始越来越痛，特别是走乱石路，上下坡膝盖需要用力时，会更加的痛。又想起老张之前说的半月板受伤的事情，就更加的担心自己也会受伤，就开始有些惜力了，总想多骑一会儿马，虽然我也知道马儿大哥也很累。当我一心想骑马又不好意思直说时，就不知不觉得走路姿势多少也有些刻意了，南特尔看到后不经意的给我指出来，那一刻有一种被人看穿的窘迫，我还强词夺理：确实很痛。
“心如工画师，能画诸世间，五蕴悉从生，无法而不造”。我们每个当下的起心动念到所作所为，就决定了我们的未来。当我们认识到每个心念都潜藏巨大的能量时，就要对起心动念小心谨慎，这就是修行所要做的。其实被看穿的那一刻，我知道自己内心有些认怂了，持续的痛让我担心半月板损伤，那一刻我感受到了自己的软弱和无力，林语堂在《吾国吾民》中说到：“一个人彻悟的程度，恰等于他所受痛苦的深度”。大山教会了我敬畏和臣服，进而去除浮躁和傲慢，逐步走向心灵的圣洁。
后面虽然身苦依然在继续，但是心苦已经解除了很多，内心不断的告诫自己要坚持和忍耐。等返回“兵哥哥藏家乐”时，我只能扶着楼梯扶手才能一步一挪的上去了，那一刻虽然痛，但其实内心的感受是也还好，并非不能承受。“应观法界性，一切唯心造”，有时候打败我们的，并非来自外界的力量，而是我们自己内心先投降了，是自我毅力不够坚定而已。我们平时看着南特尔在山间上下穿梭，走的比较快，甚是羡慕。最后那天他跟我说其实他们也累的，只是没说而已，这句话让我很受触动。他们也是肉体凡夫，他们也会累也会痛，只是他们心里没有怂。正如安妮所说：“人若对苦痛和阴影有所担当有所体悟之后，才能真正理解其所映衬的那一道纯净自若的光。”
“没有比脚更长的路，没有比人更高的山”，不要轻易对自己说“不”，不要一直挑“好走的路”。杨哥曾给我们拆解“难”字的写法：又一人主出青天！是的，好走的只有是下坡路，要想出人头地，就要迎难而上，艰苦耐烦、劳怨不避难。杨哥还曾告诫：受伤、受苦、受罪，活过来，换来自尊、自信、自立。
“一个人经过不同程度的锻炼，就获得不同程度的修养、不同程度的效益。好比香料，捣得愈碎，磨得愈细，香得愈浓烈。”只有亲身体会了才能至究竟处，现在慢慢的多一点体会。我们顺利返程后和杨哥报喜，杨哥再次提点到：你们现在体验到了杨哥为什么要华藏山社的伙伴，一生中要登一次五千米的大山，你们有幸参与了“飞虎行动”，你们将感受到先贤给予的精神力量，一生将无恐惧，精诚不懈，放弃庸俗，登向圣境。这让我想起了华藏山社的slogan：登山之道，人品为先；步步登高，华藏圣境。“华藏山社的每件衣服上都印着它，因为登山是人生的一个缩写，同时也是一个自我坦白的过程，它磨练的是一个人的人格，我们要认清自己的能力、毅力与耐力，要言必行、行必果，这样我们才能登上人格的高峰！” 所以“山高人为峰”，不是我们征服了自然，而是登上了心灵的那座山，走到了生命的至高处。
纵观这几天不断攀登向上的日子，虽然谈不上“茹毛饮血”，但也的确返璞归真了。第一天有个站点叫一碗泉，是那里有个碗口大小的泉眼，在那里我们补充了今天的第一次水源，而方式也很直接，直接爬在地上，就着流水喝，很原始，也很粗犷。往后的五天用水，都是山泉了，徐大哥说大家在山上都很自觉，不会往水里丢脏东西，所以水很干净，确实很清冽甘甜。“千古长如白练飞，一条界破青山色”。山上有不少自上一贯而下的山泉，宛如给壮硕的山体镶嵌了一条银色的项链，既有泉水遇石激飞的生机灵动，又有轻缓流淌的岁月静好。
山的生活也很简单，吃的最多的就是土豆炒腊肉，几天的单调也没觉得难以下咽，那一刻有的吃、能吃饱已是感恩了。“五色令人目盲，五音令人耳聋，五味令人口爽，驰骋畋猎令人心发狂，难得之货令人行妨。是以圣人为腹不为目，故去彼取此。” 老子提醒我们，要彻底摒弃各种外在欲望的诱惑，始终保持内心清净满足，才能生活得自在快乐。可是在生活中，面对物欲横流的外在世界，很多人无法抵挡物欲的诱惑，从而不惜代价地来满足自己的声色欲望，眼睁睁地看着自己堕落消沉甚至走上灭亡的道路。
在佛教中，人类的感觉器官被具体分成了六类：眼、耳、鼻、舌、身、意。这六个器官分别感知着色、声、香、味、触、法六种尘世境界，正因为感知了这六种境界，所以人类产生了喜、怒、哀、乐、忧、思六种意识，也正是这六种意识的存在，才使我们原本平静的内心充满了无限的欲望，当欲望得到满足时我们就会欣喜若狂，当欲望得不到满足时就会消沉低落，内心就会备受煎熬。时髦者论：无论眼、耳、鼻、舌、身，如不加上当代物质文明的成品，便有负爹娘给你的身驱。谓之“应用失灵”，视为“古懂”。在这种浮躁、迷乱的状态中，人很容易纵容自己的欲望，最终被欲望吞没，在欲海深渊里无尽的轮回……“人生能持续走向圣洁的少之又少，所以随着年纪越走越见不到人了，孤独的景象是蓝天白云、清风绿地一片祥和，放下就会出现另一世界。”杨哥如是说。
从都市走向山野的过程也是洗去浮躁、感知生活本质的过程。山上是没有电，也没有手机信号，几乎与世隔绝。在山上五天的时间里，渴饮山泉水，用柴自己去砍，饭菜简单到几乎几天不变，而且没法洗澡，也没有洗头、没有洗脚，就这样熬过来了，真真切切的体会到某种返璞归真的乐趣。娇气，要么是对自己能力的低估，要么就是自己太作。这种“朴素”的生活在会让人去伪求真，抹去繁忙生活的浮躁泡沫，开始重新审视原本的生活和初衷。
我们所处的这个社交时代，人们似乎把注意力完全投向外界就可以很完美地度过一整天。新闻每天提供新的注意力焦点，一种跟随关注的参与感占满了心智，占满了原本留给事情和人自然进展、独立思考的空间。我们渐渐已经完全习惯这种被占据的状态，一旦节奏慢下来，停止更新消息，甚至手机没电了，网络信号不好，都会忍不住地有点慌乱。什么时候，我们自己的内心，已经不再是自己最可依赖的那个存在，而是投于纷繁的外界，摇摇晃晃、时起时落地追随。
溪声便是广长舌，山色岂非清净身
日暮的岚气，若有若无，浮绕于峰际；叮咚的泉水，结伴而下，流向远方。这一切当然是很美的。回来后，很多人看了山上的照片，很是羡慕，但是在得知一路的艰辛之后，想去尝试着了了，所以美的不仅是风景，更是心境，他们并不能真切的感知。
山河大地这本无字书，总会在不经意间教会我们很多东西。
自然是自在自足无外求的存在，所以才能具足而自由；自然的运动，也因其无意志目的、无外求，所以平静、充实、完美。从本源上说，人的生命原来是自然的一部分，是“大化”迁变的表现，人生之所以有缺损，全在于人把自己从自然中分离出来，投入到毫无真实价值的权力、地位、财富、荣誉和名利的竞逐中，得之惊、失之忧，以至丧失了真性，使得生命充满焦虑和矛盾，根本上破坏了生命的和谐。
当我们为生活疲于奔命时，生活就已经远离我们而去了。“结庐在人境，而无车马喧。问君何能尔？心远地自偏。”在陶渊明看来，人不仅是在社会、在人与人的关系中存在的，而且，甚至更重要的，每一个个体生命作为独立的精神主体，都直接面对整个自然和宇宙而存在。
如果人类能先臣服于自然，发自内心地接受自身沧海一粟的渺小和脆弱，接受对我们而言有太多的未知，也接受自己的能力的有限，不妄图控制根本没有能力控制的事，如此便能于山之巅借月留云，于海之角乘风逐浪，超脱世俗利害，淡然而全足，闲逸而自在。所以，完美的生命形态，只有归复自然，才能求得。
出发前，杨哥叮嘱，上山以后要少说话，一是可以节省体力，二是向导他们有很多事情要做，说多了容易惹人烦。要放下自我的傲慢和自以为是，信前辈的经验，听向导的建议，他们的经验和视野比我们广阔很多，修行也是如此，只有信诸佛菩萨，才有可能感应道交，我们不能信自己，自己是个傻瓜，信自己能有什么成就？
在山上五天，除了我们一行5人，其余遇到的人屈指可数。我们大部分的时间在默默的走路，走地理的路，也在走心里的路。脚下丈量的山川，让我们感受着大自然的壮美，也让我们品味着远离都市喧嚣的宁静和孤独。今天有多少人能花点时间好好深思一下，好好想想自己，想想人生，看看日出，欣赏日落，偶尔把自己放在大自然里过一天？庄子说：“独有之人，是谓至贵。”这里的“独有”就指的是独立自在，自我和谐，自我完善，也就是懂得如何与自己相处。学习如何与自己相处，如何与孤独和解，如何与时间为伴，是每一个人的必修课，而且它如同养分，对人的滋养，是缓慢渗透的。
电影《中国合伙人》中有一句台词说：“成功路上最心酸的是要耐得住寂寞、熬得住孤独，总有那么一段路是你一个人在走。也许这个过程要持续很久，但如果你挺过去了，最后的成功就属于你。”的确，只有跟自己待在一起，才能看见真实的自己。冷静的领略生命的从容，不是每个人都可以做到的洒脱，愿你我都能拥有“行到水穷处，坐看云起时”的那份从容与安然。
步步登高，华藏圣境
活着，不仅仅是活着，而是生命价值的自我选择。每个人对生命意义的诠释并不相同，各有因缘。
季羡林先生说：“如果人生真有意义与价值的话，其意义与价值就在于对人类发展的承上启下、承前启后的责任感。”为正义之战殒身西岭的6286号11名机组成员，不是天生的英雄，只是因为有人需要，他们选择牺牲自己成为英雄。正如“无问西东”中所述：这个时代缺的不是完美的人，缺的是从心里给出的真心、正义、无畏和同情。“一呼同志逾十万,高唱战歌齐从军。”那个时代有太多仁人志士，在祖国人民需要的时候，毅然果敢的弃笔投戎，用自己的鲜血和生命，诠释着自我的本心与慈悲利众的精神，散发着“侠之大者，为国为民”的光芒。
人生如逆旅，我亦是行人。出发，并不仅仅是为了到达，其间的经历往往更能体现价值。这一路走来，有于自己的承诺，于先辈精神的传承，于大自然的敬畏，于藏民同胞和老张最质朴的情意，于杨哥最放心的准备和最贴心的叮嘱，每一个都弥足珍贵！
每一次的行走都会如一股溪流在心中缓缓地流淌，慢慢的汇聚成汪洋，滋润着生命。每一次的行走，也会帮助我们找到平和的力量，给我们的人生这本书加上书签，回到生活中，当我们灵魂深处无法安放自我的疲惫、对生活的绝望，就会想起这张书签，就会想起那一片荒原在等待着、在承载着所有的希望，我们可以把自己孤独的放在那里，一个人孤独地去思念去想象。总能让自己的心直跃蓝天，灵魂得以抚尉、心灵得以解脱。
4583米，是英雄们长眠地的山峰海拔，它不仅仅是地理的高度，更是心灵和生命的高度，也是一个大爱的高度，一个圣洁的高度。每个人的心中永远都应该有一座“山”，而我们要做的就是看见那座山，登上那座山，成为那座山。
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